তোর দেশে

আমি আবার তোর শহরে গেছি
জানিস ?
তুই জানিস না।

কোথাও কি মিল আছে
আগের বারের মত?
সেটা আমিও জানিনা।

কখনও ভাবি, বুঝলি?
জীবন না বড্ড এলোমেলো---
কখনও ভারী কখনও জলো।

মন মানে ধূলো একমুঠো
জোয়ারে ভেসে জড়ো
কড়ি খরকুটো

ভাবা ফাঁকি কোনটা কি
মন শুধু জানে
অগোছালো অবাধ্য জীবনের মানে।

এত এত দিয়ে যায়
ফুরোয় না তবু
শূন্য তার কোষাগার
ভাবে না কভু

কতকিছু ঘটে গেলো
তোর আগে পরে
সবই মনে পড়ে আর সবই মনে ধরে

মাথা বলে মনটারে
চল এবার ঘুমাই
পারছি না মন বলে
কাজ আছে তাই

তুই তো জানিস
আমি নিতে পারি কত
তোর দেওয়া আঁচড়ই ত
কত শত শত

বেয়াড়া এ মনটা
খালি হতে হতে
ভরে কেন ওঠে জানিস?
আরো খালি হতে।

আমি বলি মন শোন
আমি খালি হাত
খেয়ালী সে ভেবে বসে
খালি পাঁচসাত

কোথাও আছে বুঝি
আজও দেওয়া বাকী
সব যদি দিয়ে দেই
সে যে পাবে ফাঁকি

জানিনা সত্যিই
কোথায় তার বাস
এমনও নয় যে
তাকে খোঁজার বড় আঁশ

তবু যদি এসে পড়ে
দিতে হবে সাড়া
কাজটি হবে খাঁটি
নয় দায়সারা

সব জানে সব বোঝে
তবু হচ্ছে খরচ
মনটার মোর প্রতি
নেই কো গরজ

জোর করে বেঁধে যদি
খাঁচা দেই তারে
ঝাপটায় ডানাদুটো
পড়ে থাকে মরে

বাঁচামরা দুই ই চাই
অসাধ্য সাধন
দমবন্ধ করে রাখে
জীবন বাঁধন

আর কত দেব বল
তোকে দিয়ে ফাঁকা
মরা শাখে লেগে থাকে
শালিকের পাখা

এই যদি হয় আজ
জীবনের দাবী
কি হবে মনটার একথাই ভাবি

কত আর দেব বল
আর কত বারে
সবই যে থাকে মনে সবই মনে ধরে!